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[1] Fino a 26 anni fu uomo di mondo, assorbito dalle vanità.
Amava soprattutto esercitarsi  nell'uso delle armi,  attratto
da un immenso desiderio di acquistare l'onore vano. Con
questo spirito si comportò quando venne a trovarsi in una
fortezza  assediata  dai  francesi:  tutti  erano  del  parere  di
arrendersi, alla sola condizione di avere salva la vita, poiché
era  evidente  che  non  potevano  difendersi;  egli  invece
presentò al  comandante argomenti così  persuasivi  che lo
convinse a resistere. Tutti gli altri cavalieri erano di parere
contrario,  ma  trascinati  dal  suo  ardimento  e  dalla  sua
decisione, ripresero coraggio. Il  giorno in cui si prevedeva
l'attacco  egli  si  confessò  a  uno  di  quei  suoi  compagni
d'arme. Si combatteva già da parecchio tempo quando un
proiettile  lo  colpì  a  una  gamba  e  gliela  spezzò,
rompendogliela tutta; e poiché l'ordigno era passato tra le
gambe, anche l'altra restò malconcia. 

[2] Caduto lui, tutta la guarnigione della fortezza si arrese
subito  ai  francesi;  essi,  entrando  a  prenderne  possesso,
trattarono  con  ogni  riguardo  il  ferito,  e  furono  con  lui
cortesi  e  benevoli.  Rimase  a  Pamplona  dodici  o  quindici
giorni; poi, in lettiga, fu trasportato nel suo castello. Là si
aggravò; medici e chirurghi furono chiamati da varie parti:
diagnosticarono che le ossa erano fuori posto; o erano state
ricomposte male la prima volta, o si erano spostate durante
il viaggio e questo impediva la guarigione. Per rimettere le
ossa  a  posto  bisognava  rompere  di  nuovo  la  gamba.  Si
ripeté  quella  carneficina.  In  questa,  come  in  tutti  gli
interventi prima subiti o che avrebbe affrontato poi, non gli
sfuggì mai un lamento, e non diede altro segno di dolore
che stringere forte i pugni. 

[3]  Ma  continuava  a  peggiorare:  non  poteva  nutrirsi  e
manifestava gli altri sintomi che di solito preannunziano la
fine. Il giorno di San Giovanni, poiché i medici disperavano
di salvarlo, gli fu suggerito di confessarsi. Ricevette dunque i
sacramenti e,  la  vigilia  dei  Santi  Pietro  e  Paolo,  i  medici
dichiararono che se entro la mezzanotte non migliorava, lo
si  poteva  dare  per  morto.  L'infermo  era  sempre  stato
devoto di san Pietro: nostro Signore volle che proprio da
quella mezzanotte cominciasse  a riprendersi;  e  andò così
migliorando che di  lì  a  qualche giorno fu dichiarato fuori
pericolo. 

[4]  Le  ossa  andavano  ormai  saldandosi,  ma  sotto  il
ginocchio un osso rimase sovrapposto all'altro di modo che
la gamba rimaneva più corta. Per di più quell'osso sporgeva
tanto da apparire una deformità: e questo lui non lo poteva
sopportare; intendeva continuare a seguire il mondo e quel
difetto sarebbe apparso sconveniente; per questo interrogò
i medici se si poteva tagliare quell'osso. Risposero che lo si
poteva certo tagliare, ma il dolore sarebbe stato più atroce
di tutti quelli già sofferti: perché l'osso ormai si era saldato
e perché l'intervento era lungo. Nonostante tutto, per suo
capriccio, decise di sottoporsi a quel martirio. Suo fratello
maggiore, spaventato, diceva che non avrebbe mai avuto il
coraggio  di  sottoporsi  a  tale  atrocità:  ma  l'infermo  la
sopportò con la consueta forza d'animo

[5] Fu incisa la carne e l'osso sporgente fu segato. Perché la
gamba non rimanesse più corta,  i  medici  adottarono vari
rimedi:  applicarono  vari  unguenti  e  la  tennero
continuamente  in  trazione;  furono  giorni  e  giorni  di
martirio.  Ma  nostro  Signore  gli  ridava  salute;  andò
migliorando  a  tal  punto  che  si  trovò  completamente
ristabilito. Solo che non poteva reggersi bene sulla gamba e
doveva per forza stare a letto. Poiché era un appassionato
lettore  di  quei  libri  mondani  e  frivoli,  comunemente
chiamati romanzi di cavalleria, sentendosi ormai in forze ne
chiese qualcuno per passare il tempo. Ma di quelli che era
solito leggere, in quella casa non se ne trovarono. Così gli
diedero una Vita Christi e un libro di vite di santi in volgare. 

[6] Percorrendo più volte quelle pagine restava preso da ciò
che vi si narrava. Ma quando smetteva di leggere talora si
soffermava a pensare alle cose che aveva letto, altre volte
ritornava ai pensieri del mondo che prima gli erano abituali.
Tra le molte vanità che gli si presentavano alla mente, un
pensiero dominava il suo animo a tal punto che ne restava
subito assorbito, indugiandovi come trasognato per due, tre
o  quattro  ore:  andava  escogitando  cosa  potesse  fare  in
servizio  di  una  certa  dama,  di  quali  mezzi  servirsi  per
raggiungere la città dove risiedeva; pensava le frasi cortesi,
le parole che le avrebbe rivolto; sognava i fatti d'arme che
avrebbe  compiuto  a  suo servizio.  In  questi  sogni  restava
così  rapito  che  non  badava  all'impossibilità  dell'impresa:
perché quella dama non era una nobile qualunque; non era
una  contessa  o  una  duchessa;  il  suo  rango  era  ben  più
elevato di questi. 



[7] Ma nostro Signore lo assisteva e operava in lui. A questi
pensieri  ne  succedevano  altri,  suggeriti  dalle  cose  che
leggeva. Così leggendo la vita di nostro Signore e dei santi si
soffermava  a  pensare  e  a  riflettere  tra  sé:  "E  se  anch'io
facessi quel che ha fatto san Francesco o san Domenico?".
In  questo  modo passava  in  rassegna  molte  iniziative  che
trovava buone,  e sempre proponeva a se stesso imprese
difficili e grandi; e mentre se le proponeva gli sembrava di
trovare  dentro  di  sé  le  energie  per  poterle  attuare  con
facilità. Tutto il suo ragionare era un ripetere a se stesso:
san  Domenico  ha  fatto  questo,  devo  farlo  anch'io;  san
Francesco ha fatto questo, devo farlo anch'io. Anche queste
riflessioni lo tenevano occupato molto tempo. Ma quando
lo distraevano altre cose, riaffioravano i pensieri di mondo
già ricordati, e pure in essi indugiava molto. L'alternarsi di
pensieri così diversi durò a lungo. Si trattasse di quelle gesta
mondane  che  sognava  di  compiere,  o  di  queste  altre  a
servizio di Dio che gli si presentavano all'immaginazione, si
tratteneva sempre sul pensiero ricorrente fino a tanto che,
per stanchezza, lo abbandonava e s'applicava ad altro. 

[8]  C'era  però  una  differenza:  pensando  alle  cose  del
mondo provava molto piacere, ma quando, per stanchezza,
le abbandonava si sentiva vuoto e deluso. Invece, andare a
Gerusalemme  a  piedi  nudi,  non  cibarsi  che  di  erbe,
praticare tutte le austerità che aveva conosciute abituali ai
santi, erano pensieri che non solo lo consolavano mentre vi
si  soffermava,  ma  anche  dopo  averli  abbandonati  lo
lasciavano  soddisfatto  e  pieno  di  gioia.  Allora  non  vi
prestava  attenzione  e  non  si  fermava  a  valutare  questa
differenza. Finché una volta gli si aprirono un poco gli occhi;
meravigliato  di  quella  diversità  cominciò  a  riflettervi:
dall'esperienza  aveva  dedotto  che  alcuni  pensieri  lo
lasciavano triste,  altri  allegro;  e  a  poco a  poco imparò a
conoscere  la diversità  degli  spiriti  che si  agitavano in  lui:
uno del demonio, l'altro di Dio.  Questa fu la prima riflessione
che egli fece sulle cose di Dio. In seguito, quando si applicò agli
Esercizi,  proprio di  qui  cominciò  a prendere luce sull'argomento
della diversità degli spiriti. 

[9] Con tutta la luce ricavata da questa esperienza si mise a
riflettere più seriamente sulla vita passata e sentì un grande
bisogno di farne penitenza. Allora gli rinasceva il desiderio
di  imitare  i  santi,  senza  dar  peso  ad  altro  che  a
ripromettersi, con la grazia di Dio, di fare lui pure come essi
avevano  fatto.  Ma la  cosa che prima di  tutte  desiderava
fare, appena fosse guarito, era di andare a Gerusalemme,
come si è detto sopra, imponendosi quelle grandi austerità
e  digiuni  a  cui  sempre  aspira  un  animo  generoso  e
innamorato di Dio. 

[10]  Questi  suoi  santi  desideri  andavano  cancellando  i
pensieri di prima, e furono anzi confermati da una visione in
questo modo: una notte, mentre era ancora sveglio, vide
chiaramente  un'immagine  di  nostra  Signora  con  il  santo
bambino  Gesù.  Poté  contemplarla  a  lungo  provandone

grandissima  consolazione.  Poi  gli  sopravvenne  un  tale
disgusto  di  tutta  la  vita  passata,  specialmente  delle  cose
carnali, da sembrargli che fossero sparite dall’anima tutte le
immaginazioni  prima  così  radicate  e  vivide.  Da  quel
momento a questo agosto del ‘53 in cui si scrivono queste
memorie, non diede mai neppure il più piccolo consenso a
sollecitazioni sensuali: e proprio questo effetto permette di
giudicare  che la cosa veniva da Dio.  Egli  però non osava
affermarlo,  ma  si  limitava  a  esporre  quanto  si  è  detto.
Comunque,  il  comportamento  esterno  fece  conoscere  al
fratello e a tutti gli altri di casa la trasformazione che si era
compiuta dentro la sua anima.

PREGHIERA CONCLUSIVA
Dio D’Amore,

veniamo  davanti  a  te  a  chiedere  la  tua  grazia
speciale nell’anno dedicato alla memoria della conversione
di sant’ Ignazio.

Ricordiamo la battaglia di Pamplona, il coraggio di
Ignazio, la sua temerarietà, la sua capacità di relazionarsi
con i  su suoi  compagni.  Ricordiamo la ferita;  i  suoi  sogni
infranti, il  suo apparente  fallimento;  la vulnerabilità  della
sua salute; il suo ritorno a Loyola e i lunghi giorni di ricerca
spirituale  per  cercare  di  trovare  la  sua  strada  nella  vita,
affidando infine la sua vita a Te mentre  ascoltava la Tua
voce che gli parlava attraverso le sue letture, i suoi sogni, le
sue  preghiera,  la  sua  immaginazione.  Ricordiamo  il  suo
viaggio a Manresa; le sue lotte interiori, il suo desiderio di
raggiungere  gli  altri  e  aiutare  le  anime,  di  scoprire  il
conforto del tuo Figlio risorto.

Ti  chiediamo,  Signore,di  rinnovare  anche  oggi  in
noi lo spirito di Ignazio. Che possiamo avvicinarci alla sua
totale  fiducia  nello  Spirito  Santo,  seguendolo  fedelmente,
senza  andare  avanti,  né  rimanere  indietro.  Che  possiamo
fare nostra la sua capacità di discernimento, il suo coraggio,
la  sua  vulnerabilità,  la  sua  ricerca  di  compagnia  la  sua
apertura ai giovani e il suo desiderio di condividere la sua
saggezza.  Che  possiamo  imparare  dal  suo  ardimento  ad
andare avanti, anche se a volte, significa commettere degli
errori.

Concedici,  Signore,  di  bruciare  con  il  loro  zelo
apostolico  e  di  essere  pieni  di  amore  per  questo  mondo
bello ma ferito.

Aiutaci,  Signore,  ad  allontanarci  dalle  nostre
vedute ristrette, dalle nostre idee, preconcetti su noi stessi,
sugli  altri,  sul  nostro  mondo,  e  a  vedere  tutto  con occhi
nuovi. Aiutaci a vivere sempre più profondamente il carisma
ignaziano di vedere nuove tutte le cose in Cristo, di vedere la
tua grazia in azione, anche nel buio e nella sofferenza.

Che quest’Anno Ignaziano ci aiuti a conoscere più
chiaramente  Gesù,  povero  e  umile,  ad  amarlo  più
fraternamente e a seguirlo più da vicino.

Chiediamo  l’intercessione  di  Nostra  Signora  della
Strada  per  aiutarci  a  camminare  con  tuo  Figlio  Gesù,
mettendo la nostra mano nella sua;  andando ogni  giorno
nel mondo con un senso di avventura,  amore e speranza.
Amen


