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Il desiderio di 
aiutare le anime



Ignazio ferito



"...cose utili ad altri..."
[Aut.99] Dopo che ebbe narrato queste vicende, 
il 20 di ottobre io chiesi al pellegrino qualche notizia sugli Esercizi e 
sulle Costituzioni,  desiderando conoscere come li aveva composti. 
Mi rispose che gli Esercizi non li aveva scritti tutti di seguito, 
ma quello che accadeva nell’anima sua e trovava utile, 
ritenendo che avrebbe potuto giovare anche ad altri, lo annotava; 
ad esempio, l’esaminare la coscienza tenendone conto con il sistema delle linee, 
eccetera. 
In particolare, i vari metodi di fare elezione mi disse che li aveva 
ricavati dall’osservare i diversi spiriti e pensieri che lo agitavano 
quando era ancora a Loyola a causa della ferita alla gamba. 



Tre Tipi di Pensieri

[EESS32] 
Presuppongo che in me esistono tre tipi di pensieri:
uno mio proprio, che deriva unicamente 
dalla mia libertà e volontà; 
e altri due, che provengono dall'esterno:
uno che viene dallo spirito buono, e l'altro dal cattivo.



Alternanza di "pensieri" - 1
[Aut.6] Percorrendo più volte quelle pagine restava preso da ciò che vi si narrava. 
Ma quando smetteva di leggere talora si soffermava a pensare alle cose che aveva 
letto, altre volte ritornava ai pensieri del mondo che prima gli erano abituali. 
Tra le molte vanità che gli si presentavano alla mente, un pensiero dominava il suo 
animo a tal punto che ne restava subito assorbito, indugiandovi come 
trasognato per due, tre o quattro ore: andava escogitando cosa potesse fare in 
servizio di una certa dama, di quali mezzi servirsi per raggiungere la città dove 
risiedeva; pensava le frasi cortesi, le parole che le avrebbe rivolto; sognava i fatti 
d’arme che avrebbe compiuto a suo servizio. 
In questi sogni restava così rapito che non badava all’impossibilità dell’impresa: 
perché quella dama non era una nobile qualunque; non era una contessa o una 
duchessa; il suo rango era ben più elevato di questi.



Alternanza di "pensieri" - 2
[Aut.7] Ma nostro Signore lo assisteva e operava in lui. A questi pensieri ne 
succedevano altri, suggeriti dalle cose che leggeva. Così leggendo la vita di nostro 
Signore e dei santi si soffermava a pensare e a riflettere tra sé: “E se anch’io facessi 
quel che ha fatto san Francesco o san Domenico?”. In questo modo passava in 
rassegna molte iniziative che trovava buone, e sempre proponeva a se stesso imprese 
difficili e grandi; e mentre se le proponeva gli sembrava di trovare dentro di sé le 
energie per poterle attuare con facilità. 
Tutto il suo ragionare era un ripetere a se stesso: san Domenico ha fatto questo, devo 
farlo anch’io; san Francesco ha fatto questo, devo farlo anch’io. Anche queste 
riflessioni lo tenevano occupato molto tempo. Ma quando lo distraevano altre cose, 
riaffioravano i pensieri di mondo già ricordati, e pure in essi indugiava molto. 
L’alternarsi di pensieri così diversi durò a lungo. Si trattasse di quelle gesta mondane 
che sognava di compiere, o di queste altre a servizio di Dio che gli si presentavano 
all’immaginazione, si tratteneva sempre sul pensiero ricorrente fino a tanto che, per 
stanchezza, lo abbandonava e s’applicava ad altro.



Diversità vissuta ma non ancora consapevole.
Diversità riflessa, dono dall'Alto

[Aut.8] C’era però una differenza: pensando alle cose del mondo provava molto piacere, 
ma quando, per stanchezza, le abbandonava si sentiva vuoto e deluso. 
Invece, andare a Gerusalemme a piedi nudi, non cibarsi che di erbe, praticare tutte le 
austerità che aveva conosciute abituali ai santi, erano pensieri che non solo lo 
consolavano mentre vi si soffermava, ma anche dopo averli abbandonati lo lasciavano 
soddisfatto e pieno di gioia. Allora non vi prestava attenzione e non si fermava a 
valutare questa differenza. Finché una volta gli si aprirono un poco gli occhi; 
meravigliato di quella diversità cominciò a riflettervi: dall’esperienza aveva dedotto che 
alcuni pensieri lo lasciavano triste, altri allegro; e a poco a poco imparò a conoscere la 
diversità degli spiriti che si agitavano in lui: uno del demonio, l’altro di Dio. 
Questa fu la prima riflessione che egli fece sulle cose di Dio. 
In seguito, quando si applicò agli Esercizi, proprio di qui cominciò a prendere luce 
sull’argomento della diversità degli spiriti.



La "conversazione spirituale"

[Aut.11] Egli continuava nelle sue letture e perseverava 
nei suoi buoni propositi, senza occuparsi d’altro. 
Quando si intratteneva con quelli di casa, impiegava 
tutto il tempo in cose di Dio e questo arrecava loro 
profitto spirituale. 



Manresa grotta



Manresa
[Aut.21] In quel tempo si intratteneva ancora, 
talvolta, con persone spirituali che, avendo fiducia in 
lui, desideravano parlargli. 
Non che avesse conoscenza della vita spirituale, ma 
probabilmente perché, nel parlare, egli mostrava 
molto fervore e molta decisione di progredire nel 
servizio di Dio.



Manresa, dopo la crisi degli scrupoli

[Aut.26] Al di fuori delle sette ore di preghiera, 
impiegava il suo tempo ad aiutare nella vita 
spirituale alcune persone che si rivolgevano a lui. 
Tutto il resto della giornata lo occupava in cose di 
Dio e a riflettere su ciò che aveva meditato o letto 
quel giorno. 



Manresa grotta



A Manresa
[Aut.27] In questo periodo Dio si comportava con lui 
come fa un maestro di scuola con un bambino: 
gli insegnava. Ciò poteva dipendere o dal suo ingegno 
rozzo e incolto, o dal non avere altri che lo istruisse, o 
dal fatto che aveva ricevuto da Dio ferma volontà di 
servirlo. In ogni caso era per lui evidente, e lo fu poi 
sempre, che Dio lo trattava in quel modo; anzi 
crederebbe di offendere sua divina Maestà se 
ammettesse dubbi a questo proposito.



Manresa Cardoner



A Manresa

[Aut.29]...quando cominciò ad essere consolato da 
Dio e vide i buoni risultati nelle persone che 
aiutava, abbandonò gli eccessi di austerità che 
prima si era imposto. 



Ai piedi della croce



Al Cardoner ai piedi di una croce - 1
[Aut.30]  Quinto. Una volta si recò, per sua devozione, a una chiesa distante da 
Manresa poco più di un miglio: credo che si chiamasse San Paolo. La strada 
correva lungo il fiume. Tutto assorbito nelle sue devozioni, si sedette un poco 
con la faccia rivolta al torrente che scorreva in basso. E mentre stava lì seduto, 
gli si aprirono gli occhi dell’intelletto: non ebbe una visione, ma conobbe e capì 
molti principi della vita interiore, e molte cose divine e umane; con tanta luce 
che tutto gli appariva come nuovo. Non è possibile riferire con chiarezza le pur 
numerose verità particolari che egli allora comprese; solo si può dire che 
ricevette una grande luce nell’intelletto. Il rimanere con l’intelletto illuminato 
in tal modo fu  così intenso che gli pareva di essere un altro uomo, o che il suo 
intelletto fosse diverso da quello di prima. Tanto che se fa conto di tutte le cose 
apprese e di tutte le grazie ricevute da Dio, e le mette insieme, non gli sembra 
di aver imparato tanto, lungo tutto il corso della sua vita, fino a sessantadue 
anni compiuti, come in quella sola volta.



Al Cardoner ai piedi di una croce - 2

[Aut.31] Rimase un certo tempo in quello stato; poi andò a 
inginocchiarsi davanti a una croce, lì vicino, per ringraziare Dio. 
E proprio lì gli apparve quella figura che già molte altre volte aveva 
contemplato e che non era mai riuscito a comprendere: cioè quella 
cosa già descritta sopra, che gli pareva bellissima e con molti occhi. 
Ma ora, stando davanti alla croce, vide molto bene che quella cosa 
tanto affascinante non aveva la luminosità consueta. Ed ebbe una 
chiarissima conoscenza, a cui la volontà aderiva totalmente, che 
quello era il demonio. E anche in seguito, per molto tempo, continuò 
ad apparirgli spesso. Ma egli, in segno di scherno, la scacciava con il 
bastone che aveva sempre con sé.



...sempre a Manresa…frutto delle 
esperienze spirituali-mistiche

[Aut.34] In quel periodo accadeva che, molti 
giorni, era avido di intrattenersi su cose spirituali e 
di trovare persone che ne fossero capaci. Intanto si 
avvicinava il tempo in cui si era prefisso di partire 
alla volta di Gerusalemme.



A Venezia 1523: in attesa di 
imbarcarsi per Gerusalemme

[Aut.42] Fin dal tempo di Manresa il pellegrino aveva 
preso questa abitudine: a tavola, quando mangiava con 
qualcuno, non parlava mai se non per dare qualche 
breve risposta, ma stava ad ascoltare quello che si 
diceva e fissava l’attenzione su alcuni argomenti da cui 
prendeva occasione per parlare di Dio: così appunto 
faceva al termine del pasto.



Sulla nave…
 verso Gerusalemme

[Aut.43] Sulla nave si commettevano 
apertamente azioni indecenti e turpi, 
ed egli le biasimava severamente.



Gerusalemme



A Gerusalemme
[Aut.45] Era suo fermo proposito stabilirsi a Gerusalemme per 
ritornare spesso su quei luoghi santi. Oltre a questo scopo di 
devozione ne aveva un altro: aiutare le anime. Per poter fare 
questo aveva portato con sé lettere di presentazione per il 
padre Guardiano. 
Nel consegnarle gli manifestò la prima intenzione, cioè di 
restare là per sua devozione; non invece la seconda, di voler 
procurare il bene delle anime (questa non l’aveva manifestata 
a nessuno, mentre dell’altra aveva ripetutamente parlato in 
pubblico). 



A Venezia - gennaio 1524: 
"quid agendum" 

[Aut.50] Il pellegrino aveva compreso che la sua 
permanenza a Gerusalemme non era volontà di Dio. 
Da allora andava sempre considerando tra sé cosa 
doveva fare. Si sentiva propenso a dedicarsi per un pò 
di tempo allo studio in modo da mettersi in grado di 
aiutare le anime; così decise di andare a Barcellona.



Barcellona



Barcellona 1524: studiare per "aiutare le anime"

[Aut.54] Giunto a Barcellona, manifestò il suo desiderio di applicarsi 
agli studi a Isabella Roser e a un certo maestro Ardévol che insegnava 
grammatica.
A tutti e due l’idea parve molto buona: lui si offrì a dargli lezioni 
gratuitamente, lei a provvederlo del necessario per il sostentamento. 
Il pellegrino aveva conosciuto a Manresa un frate, probabilmente 
dell’ordine di San Bernardo, uomo di grande spiritualità. Ora avrebbe 
desiderato starsene presso di lui, sia per studiare che per dedicarsi con 
più impegno alla vita spirituale e far del bene alle anime. Rispose 
dunque che, se a Manresa non trovava la sistemazione desiderata, 
avrebbe accettato quanto gli offrivano.



Alcalà 1526

[Aut.57] Sempre in Alcalá si impegnò a dare esercizi 
spirituali e a spiegare la dottrina cristiana, con buoni 
risultati a gloria di Dio. Molte persone furono 
introdotte a una profonda conoscenza e gusto delle 
cose dello spirito; altre invece erano soggette a varie 
tentazioni.



In carcere

[Aut.60] Molti venivano a trovarlo, ed 
egli spiegava la dottrina cristiana e dava 
gli Esercizi come quando era libero.



La decisione di andare 
a Salamanca

[Aut.63] Dopo questa sentenza rimase perplesso su 
quello che doveva fare: pareva che gli togliessero la 
possibilità di fare del bene alle anime adducendo come 
unico motivo che non aveva ancora fatto gli studi. 



Ignazio lascia 
Salamanca

[Aut.70] Ormai gli ripugnava molto restare a 
Salamanca perché, con quella proibizione di definire 
ciò che è peccato mortale o veniale, gli era preclusa la 
possibilità di fare del bene alle anime.



Parigi – La Sorbona



Parigi 1528: studiare per aiutare le anime 
[Aut.71] Decise dunque di andare a studiare a Parigi. Quando il pellegrino a Barcellona 
stava deliberando se doveva applicarsi agli studi e per quanto tempo, la vera 
domanda che si poneva era questa: finiti gli studi si sarebbe fatto religioso o sarebbe 
andato così per il mondo? Quando gli veniva il pensiero di entrare in un ordine 
religioso, subito si sentiva portato a sceglierne uno decaduto e poco 
osservante: intendeva farsi religioso per avere l’occasione di soffrire di più. Inoltre 
pensava che forse Dio in questo modo avrebbe aiutato quei religiosi. E Dio gli 
infondeva anche grande fiducia di poter sopportare facilmente tutti gli affronti e le 
offese che gli avrebbero fatto. Durante il periodo di prigionia a Salamanca non si 
erano affievoliti i desideri che aveva prima di aiutare le anime; anzi proprio a questo 
scopo si proponeva anzitutto di dedicarsi agli studi, poi di raccogliere attorno a sé dei 
compagni con lo stesso ideale e conservare quelli che erano già con lui. Perciò, dopo 
aver deciso di andare a Parigi, prese questi accordi con i compagni: essi avrebbero 
aspettato lì nei dintorni, mentre lui sarebbe andato a vedere quali possibilità c’erano 
per loro di applicarsi agli studi.



A Parigi dà gli esercizi
[Aut.77] Dopo  il  primo  ritorno  dalle  Fiandre  cominciò  a  dedicarsi, più 
assiduamente di prima, a conversazioni spirituali. Quasi contemporaneamente 
dava gli Esercizi spirituali a tre persone, cioè a Peralta, al baccelliere Castro della 
Sorbona, e a un biscaglino del collegio di Santa Barbara di nome Amador. 
Costoro mutarono vita radicalmente: distribuirono subito tutti i loro averi ai 
poveri, compresi i libri, cominciarono a chiedere l’elemosina per le vie di Parigi, 
e passarono ad alloggiare nell’ospedale di San Giacomo, dove prima era stato 
anche il pellegrino, uscendone per i motivi sopra accennati. Questo suscitò 
grande scalpore all’università per il fatto che i primi due erano persone 
ragguardevoli e molto note. 
Subito gli spagnoli cominciarono ad attaccare i due maestri; e non riuscendo a 
farli ritornare all’università a forza di argomenti e di persuasione, un giorno si 
presentarono in molti, con le armi alla mano, e li costrinsero a uscire 
dall’ospedale.



A Parigi durante gli studi

[Aut.82] In questo tempo conversava con 
i maestri Pietro Favre e Francesco Xavier 
che poi conquistò al servizio di Dio per 
mezzo degli Esercizi.



A Parigi consola un ammalato
[Aut.83] Mentre loro due discorrevano insieme, un frate venne a chiedere al 
dottor Frago di trovargli una casa, perché in quella dove alloggiava molti erano 
morti, e secondo lui di peste: in quei giorni stava appunto per scoppiare 
l’epidemia a Parigi. Il dottor Frago e il pellegrino vollero andare a vedere la casa 
e condussero con sé una donna pratica di queste cose. Entrata a vedere, quella 
affermò che si trattava di peste. Anche il pellegrino volle entrare; trovandovi un 
ammalato lo confortò e con una mano gli toccò la piaga. 
Dopo aver cercato di fargli coraggio, se ne andò via da solo. La mano cominciò a 
dolergli tanto che credette di aver preso la peste. 
L’impressione era così violenta che non riusciva a dominarla; allora con gesto 
risoluto portò la mano alla bocca, tenendovi dentro le dita a lungo e dicendo a 
se stesso: “Se hai la peste alla mano, l’avrai anche alla bocca”. Dopo quel gesto 
l’impressione scomparve e anche il dolore alla mano.



1535 In Spagna, ospedale della Maddalena e Azpeitia
[Aut.88] In questo ospizio cominciò a parlare delle cose di Dio a molti che andavano a fargli 
visita, e con l’aiuto della grazia ne derivarono frutti abbondanti. Appena giunto aveva deciso 
di insegnare ogni giorno la dottrina cristiana ai bambini. Suo fratello lo dissuadeva 
energicamente adducendo il motivo che nessuno sarebbe venuto; lui ribatteva che gliene 
bastava anche uno solo. Quando poi cominciò a insegnare vennero in molti ad ascoltarlo, e 
anche suo fratello. 
Oltre a questo insegnamento della dottrina cristiana, la domenica e le feste teneva dei 
discorsi alla gente che da molte miglia intorno veniva a udirlo: ne derivava molto aiuto e 
profitto delle anime. Si diede pure da fare perché venissero eliminati alcuni abusi, e con 
l’aiuto di Dio in qualche caso vi riuscì. Per esempio, riguardo al gioco: ottenne dal giudice che 
ne fosse decretata l’abolizione e che questa ordinanza venisse fatta osservare. 
C’era anche quest’altro abuso: in quella regione le nubili usano andare a capo scoperto e 
cominciano a portare il velo solo quando sono maritate. Ma molte che diventano concubine di 
preti o di altri uomini, vanno ad abitare con loro come fossero legittime mogli; e questo modo 
di fare è così comune che le concubine non hanno nessuna vergogna di dire che “si sono 
coperte il capo per il tale”; e tutti le conoscono per quello che sono.



Ad Azpeitia
[Aut.89] Questa usanza provoca molti inconvenienti. Il pellegrino 
convinse il governatore a promulgare una legge: tutte le donne 
che “si coprivano il capo per qualcuno” senza essere con lui unite 
in matrimonio dovevano essere ufficialmente punite. E in questo 
modo si cominciò a eliminare l’abuso. 
Si interessò anche perché ai poveri la pubblica amministrazione 
provvedesse con sussidi regolari. Per invitare la gente alla 
preghiera si doveva suonare la campana dell’Avemaria tre volte al 
giorno: al mattino, a mezzogiorno e a sera, come si usa a Roma. 



In Veneto: esercizi e conversazioni spirituali

[Aut.92] A Venezia in quel periodo si occupò in dare Esercizi e in altre 
conversazioni spirituali. Le persone più qualificate a cui li diede furono il 
maestro Pietro Contarini, il maestro Gaspare de Doctis, e uno spagnolo chiamato 
Roças. Un altro spagnolo, il baccelliere Hoces, che aveva frequenti contatti con il 
pellegrino e anche con il vescovo di Chieti, era abbastanza propenso a fare gli 
Esercizi, ma continuava a rimandare l’attuazione di questo proposito. 
Finalmente si decise a cominciarli. Dopo tre o quattro giorni aprì l’animo suo al 
pellegrino e gli manifestò il timore che negli Esercizi lui gli insegnasse qualche 
dottrina erronea, come un tale gli aveva insinuato. Perciò aveva portato con sé 
alcuni libri ai quali avrebbe fatto ricorso se gli pareva che lo volesse ingannare. 
Questa persona trovò negli Esercizi molto aiuto; infine decise di abbracciare il 
genere di vita del pellegrino. Fu anche il primo che morì.



Predicazione nel territorio di Vicenza
[Aut.95] Dopo questi quaranta giorni arrivò il maestro Giovanni Codure. 
Allora tutti e quattro decisero di cominciare a predicare. Si recarono in quattro 
diverse piazze e, lo stesso giorno, la stessa ora, dopo avere chiamato la gente a 
gran voce e facendo segni con la berretta, ciascuno cominciò la sua predica. 
Questi discorsi suscitarono profonda impressione in città; molte persone ne 
furono infervorate e i compagni ebbero i necessari mezzi di sostentamento con 
maggiore larghezza. 
Diversamente da come accadde a Parigi, nel periodo in cui rimase a Vicenza il 
pellegrino ebbe molte visioni spirituali e frequenti, anzi quasi continue 
consolazioni. Soprattutto quando si preparava a ricevere il sacerdozio, a 
Venezia, poi ogni volta che si accingeva a celebrare la messa, e durante tutti quei 
viaggi  ebbe  molte  comunicazioni  soprannaturali  simili  a  quelle che riceveva 
quando era a Manresa. 



Roma



1537 Roma
esercizi, conversazioni spirituali, opere di carità

[Aut.98] Da Roma il pellegrino si recò a Montecassino per darvi gli Esercizi al 
dottor Ortiz. Vi rimase quaranta giorni durante i quali vide, un giorno, il 
baccelliere Hoces che entrava in cielo. Questo gli causò abbondanti lacrime e 
un’intensa consolazione spirituale; tanto più che vide ciò con tale chiarezza che se 
dicesse il contrario gli parrebbe di mentire. Da Montecassino portò con sé 
Francesco Estrada. Tornato a Roma riprese a lavorare al bene delle anime. 
Abitavano ancora alla vigna ed egli dava gli Esercizi spirituali a diverse persone 
contemporaneamente: una di esse stava a santa Maria Maggiore, 
un’altra a Ponte Sisto. 
… In Roma, per iniziativa del pellegrino e dei compagni furono fondate alcune 
opere pie, quali “I Catecumeni”, “Santa Marta”, “Gli Orfanelli”, eccetera. 



Cerano – Chiesa di San Fedele Milano



18 Marzo 2022

Per più amare e seguire
Ignazio pellegrino, da Gerusalemme al tempo degli studi


